Пришло время Островского. Собственно, оно никогда и не заканчивалось — ни на отечественной сцене, ни вообще в отечестве. Островский — писатель быта и нравов, проблем и сюжетов, которые не меняются из века в век. Когда опускается занавес, зритель выдыхает одно и то же: «Да это ж про меня, про нас про всех, какие, к чёрту, волки!»

То, что человек человеку волк, — сквозной мотив постановок по пьесам Островского. Спектакль Натальи Леоновой «Банкрот» в театре на Литейном — не исключение. Светлые, приятные во всех отношениях люди превращаются в диких и жестоких животных. Превращаются не все, не у всех есть задатки оборотней, — и от этого история еще страшнее.

Март Китаев сочинил для персонажей леоновского «Банкрота» тусклый серый мир, с расплывчатыми саврасовскими прилетевшими грачами на заднем плане, насмешливым намёком на продолжающуюся жизнь. Но устроиться в этом мире уютно, счастливо, по-семейному — невозможно, и попытки купеческого семейства Большовых обжить пыльный тюль жалки и нелепы. В том числе и потому, что в их доме живут не только люди, но и вервольфы, которым глухая чаща гораздо больше подходит для обитания, нежели обихоженный дом.

Наталья Леонова много лет проработала с Семёном Спиваком и переняла от него умение украшать действие милыми бессмысленными арабесками, в мелочах прорабатывать характеры действующих лиц и до последнего оправдывать своих героев. Население её «Банкрота» настолько симпатично, что даже хорошо знающий пьесу зритель поначалу будет недоумевать — с чего бы этим людям вдруг повести себя так, как они себя поведут согласно какой такой нечеловеческой логике?

А логика проста, хорошо известна и прописана русскими печатными буквами в современной литературе и современной же периодической печати. Со времён Островского несколько изменились общественные — идеалы, и перешагивать через ближнего своего давно не считается пороком, а милость к падшему, напротив тому, считается. Кусающие кормящую руку, смотрящие в лес элегантно носящие овечьи шкуры — герои нашего времени. При всём своём человеколюбии Наталья Леонова это хорошо понимает. Но рассказывает историю не о них. Их воспоют и без неё. Её действительные герои — те, кто вскормил, те, кто приютил, те, кто вырастил маленьких зубастых вервольфов.

Юные оборотни, люди без правил и принципов не умеющие ни любить, ни благодарить, ни отдавать долги Липочка — Татьяна Тузова и Подхалюзин — Алексей Телеш — хороши собою, обаятельно неуклюжи, непосредственны в выражении эмоций, поверхностны в переживаниях. От них, от этих славных мечтателей в полете фантазии то и дело окружаемых кордебалетом обходительных компанейских юношей приятной наружности, никто не ждёт не то что удара — подвоха. Они и не способны на подвох, и не считают свои деяния подвохом, а тем более ударом, их действия подчиняются законам, по которым не живут даже звери.

Воспитатели же их, купец Большов и его жена, — люди другой логики, другой системы ценностей. Они могли бы стать основателями могучего клана, настоящей семьи в её высоком значении — чуткая Аграфёна и жёсткий Самсон. Ольга Самошина играет Аграфёну Кондратьевну простой и домашней мамашей-клушей, сосредоточенной на обихаживании дочери и мужа. Иногда прибедняющейся, иногда напоказ переживающей, придумывающей себе неприятности, когда их нет, и стойкой, когда они есть. Самсон Силыч Евгения Меркурьева, юркий, тонкий, прямой, уверенный в себе, — человек-победитель, ловко лавирующий на жизненном пути, всему знающий меру и цену, расчётливый и скуповатый не только в делах, но и в человеческих отношениях. Финальную сцену встречи Большова с семьёй Самошина и Меркурьев вывели на уровень аллегории. Порывистое движение Аграфёны к выпущенному из долговой ямы мужу, взгляд, которым она смотрит на него, жалкого и униженного, — квинтэссенция любви, олицетворение перед Богом данной клятвы в горе и в радости, в богатстве и в бедности«. Блуждающий взгляд Самсона, робкие шаги по чужому дому, отчаянные слова, сказанные не в лица предавшим, а в пустоту, — воплощение смиренного достоинства, публичного покаяния перед вечностью, признания роковой ошибки не дельца, но отца.

Самсон Силыч Большов — последняя роль народного артиста России, лауреата Госпремии Евгения Меркурьева. Он погиб через несколько дней после премьеры.

Спектакль будет идти. С другим исполнителем, но — будет. Потому что на дворе стоит время Островского.