Театральное сочинение режиссера Геннадия Тростянецкого поставлено по рассказу «Metamorphosis» 1912 года в переводе с немецкого Соломона Апта. Указаны пять ассистентов режиссера, в их числе Александр Козырев, ассистент по драматургической композиции.
Спектакль открывается эксцентрическим фарсовым прологом. Выходит, назовем его конферансье (Сергей Мосьпан), и сообщает, что семейство Замза выиграло музыкальный конкурс и приглашается на сцену. Из зрительного зала выходят члены семейства, но не в полном составе. Отсутствует сын Грегор. По просьбе конферансье они исполняют песню на немецком языке. После чего их с миром отпускают, предварительно попросив публику поаплодировать и выключить мобильные телефоны.
Открывается занавес: респектабельная буржуазная квартира (художник-постановщик Денис Денисов) благополучного семейства, позволяющего себе держать служанку (Елена Ложкина). Следует ее пантомима, из которой ясно, что быт обитателей квартиры налажен и неизменен. Наконец, появляется Грегор Замза, главный герой рассказа Кафки. В его комнате на стене портрет писателя. Он встает с постели, идет в душ, одевается, отправляется на службу. Его играют два актера — Павел Путрик и Игорь Ключников. Первый воплощает тело, второй — голос. Наконец, происходит его превращение в «червя». У Кафки он превращается во что-то непонятное: «с панцирно-твердой спиной, выпуклым животом и многочисленными убого тонкими ножками». В его описании есть тайна, пугающая семейство. Грегор пантомимой выражает физические муки. Как и подобает червю, он лишен душевных страданий (ассистенты по пантомиме Павел Мансуров, Николай Курушев).
Это недалекие, но вполне симпатичные люди: отец (Евгений Тележкин), любящая мать (Тамара Шемпель), сестра, готовая на жертвы во имя брата (Ольга Иванова). Отец вспоминает случай из детства сына, когда он его выставил в холод на балкон. Этот эпизод Кафка описывает в «Письме к отцу» — пронзительной исповеди человека, который любит отца и одновременно его ненавидит.
С семейством происходят различные казусы: уходит служанка, не желающая служить в подобном доме. С внезапными требованиями является Управляющий компании (тот же конферансье), где служит Грегор. Он эксцентричен и вносит некоторое разнообразие в происходящее.
Пока же семейство продолжает страдать от Управляющего, принеся ему в жертву честь дочери. И прочих бытовых неприятностей, от которых хлопается в обморок мамаша, нервничает папаша, страдает сестра. Но вот пришла наниматься новая служанка скромная и кроткая. Перелом происходит с появлением Милены (Александра Жарова). Мгновенно меняются темпо-ритмы. Ураганом врывается эта милая девушка, которой дано имя одной из главных женщин в жизни Кафки — Милены Есенской. Она произносит монолог, в котором соединяются образы Фрейда (вокзал, поезда) и девичьи грезы о верности и любви. Возникает в связи с поездами город Будуёвице, упоминаемый солдатом Швейком. Что же, Грегор — пражанин, отчего бы ему не ездить в Будуёвице? Темпераментная, искренняя актриса срывает заслуженные аплодисменты. Обретет ли чудовище (Грегор Замза) Красавицу (Милену)?
Она входит в комнату Грегора, происходит незамысловатая пантомима, и Грегор обретает прежний вид и, возможно, даже себя. К этому чудесному финалу подготавливают зонги (автор Ася Ширшина), сатирические и патетические, сами по себе неплохие, даже вписывающиеся в контекст данного представления. Знакомая с Кафкой публика недоумевает, но большая ее часть уходит со спектакля, так и не узнав, что Кафка материализовал метафору предельного человеческого одиночества и покинутости. Его герой умер от голода в своей комнате, где семья прятала его от посторонних. А Милена Есенска знала, что их любовь обречена: «У него нигде нет прибежища и приюта...».
Геннадий Тростянецкий — режиссер высокого класса, и труппа театра на Литейном нашла с ним общий язык. Нет сомнения в том, что актеры в состоянии воплотить не только сказку о красавице и чудовище, но и истинного Кафку.