В пьесе Александра Володина Ленинград — город маленький и зримый. За окном позвякивают трамваи, идет мелкая торговля на Сенной, светятся вывески гастрономов в огромных лужах. У Александра Галибина все иначе. Атмосфера спектакля пропитана зыбкостью, в которой словесные определения уступают место ощущениям и образам.

И если белый задник сцены поначалу принимаешь за стены палаты, то — к финалу понимаешь, что ошибка минимальна. Героиня вообще из больницы не выбиралась. Имя ее болезни — безумие одиночества.

Игра смыслами задает стиль спектакля, заключая мелодраматическую структуру в переплет драмы. История Мити, который развелся со своей женой Катей, потому что та однажды пришла домой слишком поздно, дав повод подозревать ее в неверности, обыденна.

В пьесе таких историй с вариациями полдюжины. Утрированные и брутально сыгранные актерами, они со смехом воспринимаются залом. Вплоть до самых последних минут, когда открывается смысл названия спектакля: драма может произойти из-за слова, произнесенного слишком тихо.